A falta que alguém me fez.

Esse texto é sobre a falta que ele me faz. É sobre sentir o que não se explica. É sobre lutar contra a vontade das coisas. Esse texto não é uma carta de amor, é um desabafo. É uma saudade enlatada e comprimida, embalada à vácuo.

Esse texto não é um pedido de casamento, não é uma carta de despedida, não são promessas vazias, não é uma explicação, não é uma canção, não é poesia. Não é uma declaração, não é uma petição, um projeto, uma lista, um roteiro, não é um guia.

Isso não é uma novela. Não é uma desculpa. Não é uma promessa. Não são palavras soltas, nem palavras presas. Esse texto não é um clássico, não é uma obra, não é um livro, não é uma fórmula. Esse é só um texto sobre a falta que ele me faz.

E como se escreve um texto assim? Um texto que contenha o por do sol. que contenha o instante de uma respiração. E que ande de mãos dadas, pulando e abraçado. Como se escreve um texto assim? Que beija de olhos fechados, que segura forte na hora do medo e que abraça na hora de amar. Um texto que não tenha mais mágoas, que saia na chuva e cuide na gripe. Quem me ensina a escrever um texto que deite do lado, que morda no braço, que fale de amor, que chore escondido, que corre pro abraço, que não goste da dor? Um texto que seja amigo, amante e sobrinho, que seja mãe e avô?

Esse é um texto com música. Com fotos. Presentinhos.  è um texto que anda de mãos dadas. Que rouba beijinho, esconde bilhete e fala besteiras. E pode ficar aqui, horas e horas, sem fazer nem dizer nada, só de saber que você está aí, parado, olhando pra ele e prestando atenção.

É um texto elevador, um texto metrô. Texto-praia. Texto-quarto. É um texto eu-e-você. Que fala de companheirismo, cumplicidade, respeito e dedicação, disposição, paciência, amizade. Sobretudo, saudade.

Não quero que seja entendido errado, por favor. Porque ele não é um texto de quem corre atrás. De quem implora de volta. Ou de quem dá adeus. é um texto de quem sente falta, de quem tem um vazio e precisa dizer, precisa gritar. Mas um texto só é um texto porque não é fala, porque não é quadro, não é música. Esse texto só é um texto porque eu sou covarde, se é que esse é o nome de quem tem medo de se machucar.

Se bem que agora eu queria ser esse texto pra poder olhar nos teus olhos – estariam eles cheios de lágrimas? – e de tizer isso tudo. Dizer que faz falta, que agora eu sei, era amor. Dizer que todo mundo erra muito, que não quero deixar o bom passar e deixar a dor. Dizer que eu sofri muito e preferia não ficar sem. Que se um dia penso em ser feliz, você é o alguém. O alguém que está sempre comigo, chorando ou sorrindo, e chamando de “bem”. O alguém que eu mais admiro, que eu amo o sorriso, que não maltrata ninguém. Dizer que você é um menino, um homem, um amigo, meu amor vai além.

Esse não é um texto bonito, é um texto sincero. De amor e saudade. Sofrimento, cumplicidade. Tudo  tão dolorido que me leva a escrever um texto só pra tentar te dizer a falta que você me faz.

_____________________________

Este não é um texto novo. Achei ele escrito em uma folha de fichário no fundo do meu baú. Sem nome, sem assinatura e sem data. Mae é a minha letra e o meu sofrimento por causa da falta que alguém me faz.

Só não consigo lembrar quem!